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ВВЕДЕНИЕ

Поскольку поэты в своих стихах, как правило, разговаривают чаще 
друг с другом, чем с нами, их читателями, как бы мы себе ни льстили, 
предполагая обратное, меня всегда занимало, что они думают друг о друге, 
как высоко или низко оценивают своего собрата по перу. Причем не в 
застольных беседах, а в интервью с почти незнакомым человеком, который 
не скрывает от них, что эти интервью будут опубликованы. Многие из 
моих собеседников были застигнуты врасплох и не имели времени обдумать 
свои мысли — тем ценнее и интереснее их спонтанные ответы. Другие 
пожалели о сказанном и отказались быть включенными в этот сборник, 
представляющий собой серию бесед с поэтами разных национальностей 
об эстетике, поэтике и идеях самого молодого из Нобелевских лауреатов 
по литературе (1987), Иосифа Александровича Бродского — поэта само­
бытного, парадоксального и требовательного.

Выбор поэтов был продиктован прежде всего стремлением к объек­
тивности, увы, не всегда достигнутой. Помимо представителей „петербург­
ской школы" (Евгения Рейна, Анатолия Наймана, Александра Кушнера и 
примыкающей к ним Натальи Горбаневской), в сборнике участвуют поэты 
несколько иной, чем у Бродского, поэтической ориентации (Белла Ахма­
дулина, Лев Лосев, Владимир Уфлянд, Яков Гордин, Елена Ушакова), более 
молодого поколения (Михаил Мейлах, Виктор Кривулин, Юрий Кубланов- 
ский, Елена Шварц, Ольга Седакова, Алексей Парщиков, Виктор Куллэ) 
и несхожего культурного наследия (Томас Венцлова, Чеслав Милош, Рой 
Фишер, Дерек Уолкотт). К сожалению, не все из приглашенных смогли 
(или захотели) принять участие в обсуждении их знаменитого современника.

Ведущая интервью формулировала вопросы с учетом конкретного ми- 
ро-текста каждого поэта-собеседника, преследуя определенные цели, в ча­
стности: прозондировать философские посылки творчества Бродского; 
объяснить его озабоченность категориями языка и времени; понять, к чему 
ведет его убежденность в приоритете эстетики над этикой, разума над 
чувством, поэзии над верой; обсудить вклад Бродского в русскую культуру 
и степень его участия в духовном возрождении нации; обосновать неод­
нократно проводимое сравнение Бродского с Пушкиным; наметить поэти­
ческую и культурную значимость как отдельных произведений Бродского, 
так и всего его творчества в целом. Учитывая высказывание Бродского 
о том, что „биография поэта — в его гласных и шипящих, в его метрах, 
рифмах и метафорах" [L: 1 64], ударение было сделано на проблемах поэтики 
Бродского, а не на перипетиях его биографии.

Имея дело с поэтом, принадлежащим, по крайней мере, трем культурам, 
живущим ежегодно и подолгу в нескольких странах, пишущим на двух 
языках, казалось просто необходимым привлечь к участию в разговоре 
его английских и американских коллег. С Роем Фишером и Дереком Уол­
коттом обсуждались в основном проблемы перевода и влияния на поэтику 
Бродского англосаксонской традиции, в частности поэзии Т.С.Элиота, Фро­
ста, Одена и английских метафизиков. Чеслав Милош и Томас Венцлова, 
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будучи друзьями Бродского и авторами замечательных статей о его поэзии 
и прозе, которых история их стран сделала поэтами двуязычными, свободно 
владеющими русским, оказались в уникальном положении, которое по­
зволяет им авторитетно комментировать как русские, так и английские 
тексты Бродского. В разговорах с 20-ю поэтами в разной мере затронуты 
почти все магистральные темы Бродского. Интервьюер надеется, что каждая 
из бесед, окрашена ли она суровой критикой или доброжелательной оцен­
кой, поможет нам лучше понять поэта, ведущего интенсивный диалог с 
мировой культурой и „своего рода тяжбу" с Творцом (Кублановский).

Автором сборника руководило также просветительское желание пред­
ставить читателю тех поэтов из окружения Бродского, которые по разным 
причинам мало ему доступны, поэтов чрезвычайно одаренных и в высшей 
степени эрудированных, о которых Бродский писал: „Никто не знал ли­
тературу и историю лучше, чем эти люди, никто не умел писать по-русски 
лучше, чем они, никто не презирал наше время сильнее" [L:2 9/HH:2 7]. 
Их творчество образует огромный пласт культуры, который еще предстоит 
открыть и осмыслить — и не только западному, но и русскому читателю. 
Некоторые из них в полной мере разделили печальный опыт Бродского. 
Почти никто, за исключением Кушнера и Ахмадулиной, до недавнего вре­
мени не публиковался у себя на родине. Горбаневская, Кублановский и 
Мейлах пережили арест, тюрьму и „психиатрическое лечение". Лосев и 
Венцлова были вынуждены эмигрировать. Оставшиеся на родине зараба­
тывали на жизнь переводами (Найман, Седакова), сочинением киносцена­
риев и пьес для детей (Рейн, Уфлянд), перешли на прозу (Гордин), стали 
учеными (Мейлах, Седакова) или становятся таковыми (Парщиков, Куллэ). 
Все они, от прославленного Александра Кушнера до недавно начавшей 
писать стихи Елены Ушаковой, сохранили свою внутреннюю независимость 
и глубокое уважение читателя, в частности те из них, кто широко пуб­
ликовался на Западе (Шварц, Кривулин, Седакова).

Между этими поэтами настолько мало общего, что вряд ли еще раз 
они соберутся под одной обложкой. Тем важнее для нас их интерпретации 
и оценки поэзии Бродского. Оценивая и осмысляя творчество Бродского, 
каждый из них в определенном смысле оценивает и свой вклад в русскую 
культуру. Почти все участвующие в сборнике поэты представлены стихо­
творением, посвященным или адресованным Бродскому, а то и просто на­
писанным не без мысли о нем, а также небольшой вступительной статьей.

Автор пользуется случаем выразить особую признательность Михаилу 
Шемякину, который разрешил использовать свой „Метафизический портрет 
Бродского" для обложки этого сборника. Самое замечательное, что поэтика 
этого портрета в высшей степени созвучна поэтике самого Бродского, в 
частности тому, как Бродский рисует свой поэтический автопортрет: от­
страненно, фрагментарно, „в ироническом ключе".

Проект этого сборника было бы гораздо труднее осуществить без щедрой 
финансовой помощи Британской Академии Наук и дружеской поддержки 
моих коллег по кафедре русских исследований Килского университета.

Любовь Николаевна Киселева (Тарту) любезно взяла на себя роль 
сурового редактора, прочитав всю русскую часть рукописи и сделав ценные 
замечания. Виктор Куллэ подготовил к печати русское издание сборника, 
выполнил переводы стихотворений и интервью Венцловы, Уолкотта и Фи­
шера, заново переработал справочный аппарат. А мое английское изда­
тельство "The Macmillan Press" не менее любезно дало согласие на русскую 
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публикацию этой книги. Русское издание расширено за счет интервью с 
Беллой Ахмадулиной, опубликованного в сборнике "Brodsky's Poetics & 
Aesthetics", и с Виктором Куллэ, частично опубликованного в "Essays in 
Poetics" (Vol. 17, No.2, 1992).

Валентина Полухина (Keele University) 
Англия

СПИСОК УСЛОВНЫХ СОКРАЩЕНИЙ

Для повторяющихся ссылок на стихотворения и прозу Бродского при­
няты следующие сокращения:

С — „Стихотворения и поэмы" (Inter-Language Literary Associates: New York, 
1965);

О — „Остановка в пустыне" (Издательство им.Чехова: Нью-Йорк, 1970);
К — „Конец прекрасной эпохи. Стихотворения 1964-7 1" (Ardis: Ann Arbor, 

1977);
Ч — „Часть речи. Стихотворения 1972-76" (Ardis: Ann Arbor, 197 7);
PS — "A Part of Speech" (Farrar, Straus & Giroux: New York and Oxford, 1980); 
HCA — „Новые стансы к Августе. Стихи к М.Б. 1962-82" (Ardis: Ann Arbor, 

1983);
У— „Урания" (Ardis: Ann Arbor, 1987);
L — "Less Than One: Selected Essays" (Viking Penguin: New York, Toronto and 

Harmondsworth, 198 6; Penguin Books: Harmondsworth, 198 7);
TU — "To Urania: Selected Poems 1965-85" (Farrar, Straus & Giroux: New York, 

1988).

Ссылки на отечественные публикации приводятся через косую черту. 
В основу их положены подготовленные Г.Ф.Комаровым „Сочинения Иосифа 
Бродского" в четырех томах („Пушкинский фонд": Санкт-Петербург, I том — 
1992; II том — 1992; III том — 1994, IV том — 1995). Поскольку 
данное издание охватывает корпус произведений Бродского не полностью, 
в системе ссылок учитывается составленный В.П.Голышевым сборник „На­
бережная неисцелимых. Тринадцать эссе" („Слово": Москва, 1992):

I, II, III, IV — тома „Сочинений Иосифа Бродского";
НН — „Набережная неисцелимых".

Дополнительные библиографические сведения содержатся в примеча­
ниях к каждому интервью.


